碧云蓝天下的回忆||管中创建文明校园“新时代好少年”——程紫陌

那时没有迫人通宵达旦的作业，也没有令人焦头烂额的月考。夏日的曙光从漷小路旁葱郁的树木中筛过，透进车窗。又紧张，又激动，我强撑着睡意，往前方看去。车子上了高速，下了五环，驶过了一座古色古香的收费站，终于在T2航站楼前停下。

我在机场里茫茫然地跟着人潮旋转，打量四周，一切似乎都没有变。

而我又将开始一段异国之旅。

波士顿，美国东海岸一个宜人的城市。

记得我在第一次手术后住的那条路叫Kent St.。从机场出来，在波士顿颠簸起伏的道路让我头晕眼花之前，汽车已停在了一座别墅前面。那是医院给病人家属提供的住处，据说是一位老奶奶捐出来的。屋前的大道两旁都是各色的别墅，它们沐浴在斑驳的树影中，延伸到视野尽头。屋后呢，低处有一条地铁的轨道，但被埋在葱郁的植物中，难觅踪迹。只有隐约的铁轨声提醒着你草木深处还有一座现代工程。

有时候，松鼠、浣熊不知从什么地方出来，来到门前，警惕地张望一下，便一溜烟没了影。

后来，我们住到了不远处的Autumn St.。那是一栋砖红色的五层楼房。对面有一栋停车楼，墙上爬满了爬山虎。夏天之时，一墙翻涌的碧浪；冬天之时，便成了一张褐色的大网。

有时，我们忘带了门禁卡，在楼下徘徊好久。屋里面可能只是一个素未谋面的工作人员，看到之后便赶忙走来，把门拉开。我们用蹩脚的英语不住感谢，之后却总是又犯同样的错误。

从住处步行不到二十分钟，便到了儿童医院。这明明应该是一个所有人都行色匆匆的地方，却还是会有人玩那踩上去会发出音符的台阶，还是有人会去看那台有趣的小球机械装置。一年年来到这里，我也会对那些运动着的小球研究上好一会。只是感觉每一次来，总觉得这里又有什么不太一样了。

那些医生我到现在竟不太记得了。还是问了父亲，才想起来骨科大夫叫劳伦斯。

他的办公室装潢古朴，一面墙上有一面四行四列方格的架子，每一个隔间里都摆着一只头骨。只有第一个上面写着“normal”，其他的要么面目狰狞，要么奇形怪状。我不敢把目光在上面停留太久，转向看看其他三面墙。上面都摆着一幅幅精致的风景画，柔和的色彩与那面架子形成了鲜明对比。办公桌上摆着各种不知道用途的小玩意，嗯，现在想来这分明就是一个魔法师的工作室嘛。

给我做康复的是一位女医生。金发碧眼，胖胖的，爱笑。

她每次看见我都很高兴，用抑扬顿挫的音调教着我哪些动作应该怎么做。看我做得很好，她转过身坐着，面对我的父母。大概是交代了一些事吧？但是她的表情分明严肃了。父亲在一旁一边拿着还没来得及关闭录像的手机，一边把眼睛睁得大大的，不住地点头。我在一旁愣愣地听着，又听不懂。盼着这次课程结束，回到住处之后却又无聊起来。父母提醒我没事多按照医生说的锻炼，那时的我却听了一遍又忘记一遍。

大概是一五年，我们一家在波士顿度过了中秋，恰逢北美月全食。我和母亲早早来到外边等待。刚刚发现月亮不太圆了，两个人便兴奋地拿出手机拍照。可往往手机再望望月亮，手机里却还是一轮亮白色的圆月。

月亮越升越高，点燃了停车场一墙爬山虎的万盏银烛。月亮却被黑影越吞越小。母亲催促我回房间睡觉了，我又看了一眼这残月，心里还是兴奋得难眠。第二天，我惊喜地发现月亮竟然还挂在西边的梢头，黎明中一轮淡淡的圆月，仿佛从没有缺过一点。

不过，现在想想，外国的月亮就会更圆吗？

不久到了国庆。这时同学们都在盘算着怎么度过漫长的七天吧？而我又在哪里呢？那时我想到这里，突然大喊了一声“我要回家”。之后便哭着死活要求马上就乘飞机回到家里。恨不得有一种瞬间移动的魔法，不再让我在这里浪费任何一秒。只是哭也哭了，喊也喊了，必然是无果的。一夜之后，也忘得一干二净。

这是我第一次感到想家吧？回忆着，心里只想到一句：

蝴蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更。

一六年三月，再赴波士顿。二十五日抵达，高烧。当时几乎每隔十分钟就量一次体温，二十八日即将手术，如日程延后，不堪设想。

或许老天眷顾，二十八日凌晨，烧退了。急忙赶奔医院，推进手术室，又是一片混沌的四个小时。

在病床上趴着的几天里，我不敢说我十分清醒。只是浑身不自在，后背还会痛。每次侧身都伴随一次呕吐，但那时我却瞥见了病房小小的窗子中，楼影间飘起了雪花。纷纷扬扬的，隐在亮白色的天空中，又现于灰色楼房的映衬下。我看着它们，它们只是匆匆飞过。

春日才绽放的花朵，枝头都缀满了千朵万朵的雪花。鲜艳的红配上了淡雅的白，似少女纯洁而羞涩。路上车辙不到的地方，路旁的老楼顶上也堆满了白雪。

看了母亲从外面带回来的照片，突然感觉，在有些昏暗的病房里，外面的雪给心里添了几分宁静。

还记得在那些日子里，我们和母亲常去河道散步。那其实就是一条河，与两岸的道。河面上总是倒映着天空，岸上黝黑的橡树和雪白的桦树，都在河岸边微微俯首。

岸边有野鹅呀，灰色间着黑色，它们三五成群，在岸上漫步。或许会有几只冲上河道尽头的马路，但是车见了它们，就会跟见了行人一样地避让。

河道两岸的路材质一样，宽度相仿，只是一侧新，一侧旧。对岸的老路，有百年的历史了。从新路那边走过河上的桥，脚下的路突然变得斑驳。野草和泥土奋力拥上路面，道的边缘好像撕过的纸一般，是锯齿状的。

但再看看周围，橡树和桦树依然葱郁，野鹅依然悠闲自在，水面依然平和如镜。仿佛你待在原地已经过了数十年的光阴，路面已经开始开始被自然占领，但自然却依然如故。

给我留下印象最深的，还是芬威球场旁的绿地。

最大的一块草坪，简直是野鹅的天下。数了一数，竟超过了一百只。记得有一只野鹅不知怎么的少了一只脚。走起来只能勉强蹦哒。但是看那伤口明显已经愈合许久，远远望去，它和别人也没什么不同。为什么独那一只给我的印象那么深呢，我也说不出来。

往树木深处走，左拐右拐，便又得一空地。空地旁有一个柳树。大概几百岁了吧？五六个人围不过来的。其实要说围也难“围”，它的树皮一层层剥落，已经在周围形成花瓣状了，还有一个大树洞在其间，这要认真算起周长来，可难算。

靠着柳树是一座大二战纪念碑，上面密密麻麻刻满了名字。周围有分立了四座小的。五座纪念碑围绕一个中心，庄严肃穆。

卧躺在一座纪念碑旁，看似水的微风吹拂着周围的树木，那树叶间也泛起细浪，湖边的芦苇微微摆动。一只野鹅钻进芦苇，不见了踪影。不一会，芦苇背后的水面上，一只野鹅振翼而翔，惊起一层层涟漪，不断向前方延伸而去。

我们常常就在一块纪念碑平坦的基座上度过一个下午。父母给我做康复训练，而我却在欣赏美景。

不觉间晚风在西天燃起彩焰，原来一天就这么过去了。

一天天也都这么过去了。

还记得最开始，我们转机到底特律，才能到波士顿。后来底特律破产了，我们又转到芝加哥。再后来啊，终于有直飞的飞机了。那时飞机上也只有空空的椅背，现在也全部装上小电视了。最初去医院路上必经的工地，也已经盖成高楼大厦了。

那碧云蓝天下的一个个午后，也已经渐渐离我远去了。

爬山虎，野鹅，纪念碑，还有那颗柳树，你们还好吗？

我已经渐渐长大了，你们大概还是老样子吧？

如果我还能回来，你们会等着我吗？

我想你们了。